Ну в общем, я тут в очередной раз зашла в Молодую гвардию «только посмотреть», и в итоге вышла с двумя новыми книжками, которые, конечно, даже и складывать уже некуда.
А так как я что-то давно ничего не читала, то сегодня дорвалась и полдня провела за одной из них. Чую, в этом посте будут сплошные цитаты))
Я часто слышал от разных редакторов выражения наподобие: «Так никто не делает», «Принято писать так»… А ведь я представлял себе, что писатель — это свободный художник, который не связан обязательствами и может делать, что ему вздумается, и как ему взбредёт в голову.Когда я слышал от редакторов такие слова, я качал головой и думал: «Что здесь вообще происходит?»
Харуки Мураками, «Писатель как профессия»
Как вы знаете, я обожаю книжки про писателей и про то, как они работают. Вот честное слово, рабочий процесс художников интересует меня даже меньше, чем рабочий процесс писателей, уж не знаю, почему я так ими очарована. Хотя при всём при этом то, что они пишут про свою жизнь и про свои проблемы, ну просто слово в слово касается и живописи тоже (да и вообще всего).
Это всего лишь моё личное мнение , но если в творчестве вам важна свобода, то нужно спрашивать себя не о том, чего вы добиваетесь и чего ищите, а о том, какой вы на самом деле, когда ни за что не боретесь и не заняты поисками. Как мне кажется, именно такой образ желательно уметь «визуализировать» своим внутренним взором.
Я пока не до конца дочитала, но уже половину книги наподчёркивала, люблю Мураками, он меня гипнотизирует своей простотой и лёгкостью, оказывается, всё это заключено и в самом его методе, и в его отношении к жизни.
Писатель, который «ничего не добивается», напротив, лёгок, как мотылёк, воздушен и свободен. Нужно только раскрыть ладонь и отпустить мотылька на волю. Рассказ тогда тоже устремится в полёт.
Можно ли сказать то же самое о картине? Разумеется!
Роману необходимы небрежные, расслабленные места, так же как живым людям нужно иногда отдыхать. Именно за счёт намеренной небрежности эффектно срабатывают те части, где всё затянуто до предела.
Или вот ещё прекрасное:
Когда ты пишешь роман, очень важно уделять время работе над ним, но не менее значимо уделять время ничего-с-ним-неделанию.
Но если вы думаете, что я могу переписать всю его книгу и сказать, что думаю точно так же, то вы ошибаетесь.
…мы все знаем, что проза часто пишется на заказ. По крайней мере, большинство профессиональных писателей работает именно так. Я лично взял себе за правило не писать по заказу и вот уже много лет этого придерживаюсь, но мой случай скорее редкость. Многие писатели, получив от редакции какого-нибудь журнала предложение написать рассказ или опубликовать повесть, соглашаются, и это становится для них отправной точкой.
Я вот как раз такой «писатель». Мы об этом часто спорили с друзьями-художниками — многие из них разделяют позицию, что работать «на заказ» или под дедлайн неприемлимо. А я вот, наоборот, люблю дополнительные ограничения на пути, они меня стимулируют делать то, чего бы я без них не сделала, и это мне скорее нравится. Наверное, у меня не так прокачена воля, чтобы изо дня в день без всяких внешних стимулов продолжать работать, несмотря ни на что. Хотя заказ от журнала — это ещё отличный повод, я считаю. Мне вот приходилось придумывать себе намного более сомнительные стимулы, чтобы продолжать двигаться вперёд, когда внешний мир категорически меня игнорировал. Например, я находила конкурсы для художников и делала работы по их теме специально для того, чтобы подать заявку, представляя, что делаю проект для выставки, как «настоящий художник» (в те времена меня на выставки не особо звали, почти во все места, где я участвовала в начале пути, я напросилась сама, что, как вы понимаете, тоже не способствовало укреплению веры в свои силы). Ну и вообще, мне нравятся неожиданные отправные точки, которые предлагаются обстоятельствами, потому что часто бывает так, что у меня в голове слишком много вариантов, и я впадаю в ступор, не понимая, за что хвататься. А когда появляются какие-то рамки, они сильно ускоряют процесс, Мураками, кстати, про это тоже пишет:
…если вы не чувствуете необходимости о чём-то написать, это затруднит ваш старт. Но стоит запустить мотор и дождаться, чтобы транспортное средство двинулось с места, как писать станет значительно легче.
Дело в том, что «не чувствовать необходимости о чём-либо написать» и «быть способным писать о чём угодно» — это две стороны одной монеты.
Возможно, ваш материал легковесен, но если вы научитесь мастерски соединять фрагменты, то начнёт проявляться волшебство, и вы сможете писать прозу бесконечно. Готов поспорить, что если писательские амбиции вас не оставят, то открывшиеся возможности в плане содержательности и глубины ваших произведений удивят вас самих.
Ладно, хватит на сегодня, пойду лучше книжку дочитаю до конца, чтобы завтра тоже было что цитировать.
3 марта 2020
ПЕНА ДНЕЙ 