Я не подписана ни на один новостной канал, ни политический, ни культурный, поэтому о смерти Дэвида Линча узнала из сторимсов друзей, которые вдруг начали выкладывать его фотографии, мемы и кадры из фильмов. Сначала я подумала, что у него день рождения, или где-то прошло какое-то тематическое мероприятие. Мысль о смерти даже не пришла в голову, хотя я знала, что он тяжело болел. С такими людьми, как Линч, эта категория сложно стыкуется, есть ощущение, что они были всегда и будут тоже вечно. В каком-то смысле так оно и есть, просто от такой новости в сердце влетает ещё одна стрела утраты, и остаётся там вместе со всеми остальными, уютно загнездившимися в одной большой ране (ох уж эта рана).
Сегодня утром решила найти в архиве фотографию холста, который я написала, когда впервые осознанно посмотрела Твин Пикс (где теперь сам этот холст я так и не смогла вспомнить). Оказалось, он был сделан в 2016 году. Когда я была маленькая, Твин Пикс показывали по телевизору (посмотрела в яндексе, это было в 1993 году, мне тогда было 8 лет). Как ни странно, с того времени я вообще не запомнила визуальную часть, но на подкорке навечно отложилась мелодия Анджело Бадаламенти, которая будоражит во мне что-то из самых глубин детства каждый раз, когда я её слышу. Поэтому по-настоящему увидела кино я только во взрослом возрасте, в 2016-м мне был 31 год (кстати, в 22 на меня сильно повлияла его книжка про большую рыбу, даже забавно, что мой контакт с его творчеством так сильно рассредоточен во времени). «Взрослый» просмотр первого сезона меня очень сильно впечатлил. Наверное, если бы не было того первого детского касания, которое стёрлось из воспоминаний, но осталось на уровне ощущений, такого мощного эффекта и не было бы. Но он был, и теперь Твин Пикс, как и сам Дэвид Линч, навеки в моём сердце.
18 января 2025
ПЕНА ДНЕЙ 